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etnobotanikus 1940-es években tett amazo­
nasi felfedező túráját kísérhetjük figyelemmel. 
E cselekményszálak középpontjában népének 
utolsó sámánja áll, Karamakate, a világok közt 
járó. Az ő vezetésével járja be mindkét kutató a 
szent növény, a yakruna megszerzésére irányuló 
utat, az egyik halálos betegségéből remél felépü­
lést, a másik informális és anyagi hasznot akar 
húzni a dél-amerikai indián tradíció szakrális 
szimbólumából. Az önmagát is felszámoló mo­
dernitás kegyetlen pusztítása övezi útjukat, a 
gyarmatosítás egyre rémisztőbb arculatait tárva 
fel előttük. Utazásuk messzemenően nem csak 
külsőleges, a sámán szinte túlvilági vezetőként 
nehezedik lényükre, az elviselhetetlenségig 
fokozva emberi gyarlóságuk határait. Így a tu­
dósok kálváriája egy ponton végképp összeforr. 
A  cél itt már nem külvilági, hanem saját tuda­
tuk legmélyén keresendő. Fel kell, hogy ismerjék 
önmaguk tébolyult, hazug és modern mivoltát, 
amely a feledés szürkületébe taszította önnön 
eredetüket.

A fölöttébb szuggesztív látvány kibontako­
zása első látásra meglehetősen szokatlan lehet 
a csapongó színkavalkádhoz szokott európai 
szemnek, ugyanis Ciro Guerra fekete-fehér 
képekben tárja elénk az Amazonas fenséges 
világát. Ez a mára már szokatlannak mond­
ható megoldás jóbarátként hívhatja elő azt a 
figyelmet, amely az alakok és formák sokasága 
mögött megbúvó tartalomra koncentrál. Ugyan­
akkor a színek hiánya húsbavágóan reflektál a 
paradicsomi állapotból, az időtlen egységtu­
datból kizuhant ember kálváriájára. Ott, ahol 
Karamakate, az ontikus tudás utolsó képvise­
lője is chullachaquivá, azaz üres kéreggé, porhü­
vellyé vált, semmi létjogosultsága sincs a létezést 
elevenné formáló színeknek.

A film lesújtó tanúbizonyságként szolgál az 
újkori ember lelki és szellemi tisztátalanságára, 
a saját hagyományait sem értő világhódító és 

hittérítői tevékenységére. Megrendítő módon 
tűnik fel a keresztény misszionáriusok szekta­
szerű tenyészete, hisz egy Isten adta kereteiből 
teljesen kifordult hagyomány abnormális képvi­
selői – önjelölt Jézus Krisztusként – prédikál­
nak a saját tradíciójukat elfelejtő őserdei népnek. 
A sámán szerint „ők most a legrosszabbak mindkét 
világon”, ugyanis mindkét fél alapvetően elvesz­
tette már szellemi eredettudatát.

Végeredményében A kígyó ölelése messze több, 
mint a modern lelkület kritikája. Nem ragad le 
a végső kor embere felett kimondott ítélet meg­
másíthatatlanságában. Sokkal inkább azt állítja, 
hogy a létezés siralomvölgy-szerűsége nem vá­
lik érthetővé és nem számolható fel sem globá­
lis, sem egyéni szinten, ha kizárólagosan a sors 
felé fordulunk. A személyiség és az én szellem­
től izzó átformálására hívja fel a figyelmet, arra, 
hogy ne csak azt lássuk, amiről valaha úgy dön­
töttünk, hogy csak az és semmi más. Arra, hogy 
valóságosabbnak lássuk azt, amit úgy hívunk: 
valóság. Azért, hogy végül magunk is megértsük 
azt, amit egy gyermek még könnyedén megért. 
Azt, hogy egy folyónak nemcsak kettő, hanem 
három, öt, ezer partja is lehet.

R. Zs.

Hamvas Béla
Litai
82 oldal (H. n., 2015, Medio Kiadó)

Az Új Forrás folyóirat 2008. decemberi számá­
ban írtuk, hogy a „rendszerváltozás utáni magyar 
kulturális élet nagy skandaluma [Hamvas Béla] 
életművének »irodalmiasítása«”. Sokak szépíróvá 
fokozták le őt, hozzáállásuk a közvéleményig 
hatolt, és olyasmi részévé lett, amit ő maga „merő 
irodalomnak” nevezett. Ez úgy történhetett meg, 
hogy mindenekelőtt írónak kezdték tekinteni, 
kevéssé foglalkoztak vele, mint gondolkodó­
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val, azzal, hogy döntően miket tanított, milyen 
gondolati irányzatok és szerzők hatása alatt állt, 
hogy önként és alapvetően milyen eszméket 
közvetített, s mikor is tette azt a hatalmas élet­
művén belül.

E régi meglátás, fenntartva, nem gátol meg 
bennünket abban, hogy most a szépírói, irodal­
mi érzékkel és tehetséggel megáldott Hamvassal 
foglalkozzunk. A Karneválon kívül már nem­
csak az utolsó regényeivel (Szilveszter. Bizonyos 
tekintetben. Ugyanis [életműkiadás 2. kötet]) 
rendelkezünk, hanem néhány éve a Karnevál 
zsenialitásához vezető utat is jobban láthatjuk: 
az Ördöngösök regény (életműkiadás 28. kötet) 
és a Nehéz nem szatírát írni irodalmi műveinek 
(életműkiadás 29. kötet) megjelenése révén. 
Hamvas szépírói technikái hátterének megér­
téséhez a Művészeti írások I–II. (életműkiadás 
26–27. kötet) is hozzájárul. Röviden fogalmaz­
va: 2014 óta számos pozitívum történt a Ham­
vas-kiadásban szépirodalmi szempontból, de a 
tekintetben is, hogy irodalmi törekvéseit tágabb 
és eredeti összefüggésben láthassuk.

Az itt röviden vizsgálni kívánt Litai (Imádsá­
gok) nem az életműkiadás részeként, hanem ön­
állóan jelent meg. Már korábban léteztek ilyen, 
párhuzamosan megjelenő kisebb kiadványok 
(például Rudolf Kassner: A három birodalom), 
ez azonban valóságos könyvészeti remek. Ham­
vas rövid, 26+2 oldalas kéziratának reproduk­
cióját tartalmazza, melyet ő maga, sajátkezűleg, 
kis füzetté állított össze. Magában foglalja a 
kézirat betűszedését és egy utószót is.

Mindezeknél fontosabb, hogy maga az írás 
a fent említett regényektől eltérő szépírót mu­
tat. Amíg az Ördöngösök, a Nehéz nem szatírát 
írni, a Karnevál, a Szilveszter, a Bizonyos tekintet-
ben és az Ugyanis modern, több vonatkozásban 
posztmodern irodalmi művek – pusztán stiláris 
és írástechnikai értelemben véve az utóbbi kife­
jezést  –, addig a Litai klasszikus irodalmi mű. 

Klasszikus olyan értelemben, ahogy, mondjuk, 
Hölderlin prózája. A kísérőtanulmány szerzője 
az általunk nem ismert korai versekhez vala­
mint a Bruchstück 
című kései íráshoz 
hasonlítja A magyar 
Hüperion „levélfor-
mában írott, költői 
ihletésű és sodrású rit-
mikus prózája” mel­
lett. Kétségtelen te­
hát, hogy a „szépíró 
Hamvasnak” klas�­
szikus jellegű irodal­
mi művei is vannak, 
miközben gondolati „hátterük” sokszor ugyanaz, 
mint posztmodern jellegű irodalmi műveinek.

A Litai esetében a szellemiség is látványosan 
klasszikus. Annak ellenére, hogy e mű „egy szemé-
lyes konfliktus szülötte. (…) megszólítás és tisztázás 
szándékával fogalmazta meg, mégpedig második fe-
leségéhez, Kemény Katalinhoz fordulva, a kettejük 
közt támadt feszültség és távolság oldására”, Hamvas 
itt szinte mindent tradicionális elvekhez kapcsol, 
a legnagyobb irodalmi intenzitás mellett azokra 
vezet vissza, nem csupán formában, hanem átélés­
ben, valóságosan felemelkedve a princípiumokhoz, 
mintegy magával emelve az életet.

Legalább a kézirat 4. oldaláig úgy gondol­
hatjuk, hogy nem is emberi szerelemről van szó, 
hanem arról, amit Istenszerelemnek monda­
nak. Igeként, „Szó Úrként” kontemplálja Istent, 
de a lírai próza későbbi szerelmi intenzitása is 
olyan, hogy nem tudjuk pontosan eldönteni: 
emberi nőhöz szól-e, vagy – minden különö­
sebb szándékoltság és kétértelműség nélkül – a 
nőhöz és Istenhez. Természetesen vannak töb­
bé-kevésbé egyértelműen beazonosítható sze­
mélyes részek, azonban ezek is olyan gondolati 
kontextusokban jelennek meg, amilyen az én 
és a Te, a bent és a kint, a testiség és a testet­
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lenség, a van és a nincs, a nyom és a nyomtalan, 
vagy a maszk, a „más” és a „puszta van” metafi­
zikai problémái.

Az egészben nem a személyes és a személy­
feletti, az egyéni és az Isten iránti szerelem ki­
bogozhatósága az érdekes, hanem ahogy ezek 
összekapcsolódnak egy egyszerre lírai és meta­
fizikai intenzitásban. Hogy az Istenszerelem 
felvetése részünkről nem túlságosan merész 

– habár a konkrét emberi szerelemmel együtt 
mindig kérdéses –, azt az 
is mutathatja, hogy a 10. 
kéziratoldalon megjelenik 
a „Legszebb Szűz” témája. 
Később a nő vansággal 
és sokasággal való ös�­
szekapcsolása történik 
(19–23. l.), de ezek sem 
didaktikus részek, nem 
is pszichológiai igazságo­
kat állapítanak meg. „(…) 
rajtad keresztül / jöttem s 
rajtad keresztül jutottam 
ilyen tájra / és ismét rajtad 
keresztül más-más világba, 
/ varázsba, magamnak hitt 
magamba, / ami más volt.” 
„Rajtad keresztül ment ki 
Ádám az Édenből / és raj-
tad keresztül fog visszatér-
ni oda, / ami több, mint 
a paradicsom?” Hamvas 
szemlélete meghatározó 
módon monisztikus, a 
nem-kettősség jegyében áll, amire eddig kevéssé 
figyeltek fel. A poétikusság, a líra, az irodalmi­
ság alapvetően és döntően ehhez a tapasztalás­
hoz vezető eszközök voltak számára, akkor is, 
ha szükségszerűen engedett formai csábítások­
nak, amelyekkel – ráadásul – különféle esztéti­
kai örömöket okoz nekünk.

Az Imádságok (vagy Kérések) utolsó lapjain 
azt kéri a szeretett nőtől, hogy „Kapu” legyen 
(24. l.). Mert jaj annak a nőnek, aki nem Kapu, 
aki nem tud Kapu lenni s átereszteni, de „száz-
szoros jaj / annak [a férfinak], aki előtted vonakod-
va megáll / s nem lép be sehová s ácsororog s nem 
mer belépni, kilépni / oda.” De azt is kéri, ne csak 
„Kapu”, hanem a kapuk Kapuja, az „Utolsó” le­
gyen, több, mint kapu: „Valaki” (23–26. l.). Íme 
a női minőséget jól ismerő, nem-dualista Ham­

vas: „És mondd, hol az 
utolsó, amin túl már / nincs 
több, és mondd, te kapu, el-
jössz velem / úgy, hogy nem 
leszel többet Bejárat, ha-
nem: Valaki? / Te vagy a 
Szent Kapu? Az utolsó? Az, 
amelyik / megindúl majd és 
velem jön? Vajon kapuja / 
vagy önmagadnak is? Vagy 
csak úgy, hogy / te vagy az, 
de magadon át nem jöhetsz 
velem? / (…) mondd, jössz 
velem kapu? Lehet?”

Mindezek után mel­
lékes, de megjegyezzük, 
már Darabos Pál észre­
vette, hogy 1939, a Litai 
születésének éve, döntő 
jelentőségű Hamvas útja 
tekintetében. Várkonyi 
Nándornak és Gulyás 
Pálnak írt leveleiből is 
látható, hogy ekkortájt 

hagyta maga mögött a „szép új pogány-görög hero-
ikus magatartást”, és fordult a személyes istenhit 
s egy tradicionálisabb vallásosság felé. A vizsgált 
műből látható, már ekkor foglalkoztatta a meg­
nyilvánulás misztériuma, az isteni személyesség, 
ahogyan az is, hogy a személyes Istent egyálta­
lán nem szokványos, naiv módon képzelte el.
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E változást, habár még nem tudunk eleget 
róla, a Litai is jelzi, olyan gyönyörű – irodalmi  – 
formában, ahol a megnyilvánulás, valamikép­
pen a megnyilvánulatlant erősíti. (Akkor is, ha a 
megnyilvánulatlan, a személyfeletti doktrinális 
értelemben egyértelműen megelőzi a megnyilvá­
nultat, a személyest.)

H. R.

Hamvas Béla
a valóságban felébredni. egy 
életút állomásai fotókban, 
írásokban, filmben elbeszélve
333 oldal, melléklettel (H. n., 2016, Medio Kiadó)

E kötet nem az életműkiadás részeként jelent 
meg, hanem párhuzamosan. Formátumában a 

„Nemzeti Könyvtár” 47. kötetére (Hamvas Béla: 
Öt géniusz. Válogatott esszék) emlékeztet, de csu­
pán a jól olvashatóság tekintetében, hiszen sok­
kal komolyabb vállalás e sorozat számos köteté­
nél, amely olyanokat is felvett a nemzeti irodalmi 

„panteonba”, akik vitathatóan nemzeti szellemű­
ek. Első ránézésre újabb kényelmes válogatásnak 
tűnik Hamvas írásaiból, melyek közül valame­
lyik majd csak érdekel valakit, de egyáltalán nem 
erről van szó (egyébként a „Nemzeti Könyvtár” 
említett kötetének esetében sem). Egy nagyon 
komplex, átfogó és ugyanakkor részletes bemu­
tatása az életműnek – s nem pusztán a közzétett, 
majdnem valamennyi fennmaradt Hamvas-fotó 
és a DVD-melléklet miatt.

Hamvasnak – legalább post mortem – eddig 
valahogy szerencséje lett a filmekkel. Az a ke­
vés, ami a magyar tévécsatornákon adásba ke­
rült vele kapcsolatban, mind jónak mondható 
a maga nemében. Szép és hiteles volt a Közjá-
ték-rész Andorai Péterrel, jó a Századfordító ma-
gyarok epizódja (különösen Venczel Vera), az 

Emlékezés Hamvas Bélára, a Beszélgetések Ham-
vas Béláról (Kemény Katalinnal) és a Hagyaték 
Hamvas-része is. S az eddigi legjobb, talán Ka­
tona Zsuzsa és Nyeste Péter új filmje, amely 
nem került adásba, de a jelen kötet melléklete.

Egyáltalán nem önkényesen kiragadott írá­
sok és részletek gyűjteményéről van szó, hanem 
nagyon tudatos elgondolásról. A filmhez ha­
sonlóan hét korszakra osztja az életművet. Igen 
találó, gyönyörű mottókkal vezeti be a nagyfe­
jezeteket, közli az adott korszak legfontosabb 
műveinek jegyzékét, majd olyan Hamvas-mű­
veket és -részleteket, amelyek megmutatják 
egyrészt az adott korszak hangulatát, más­
részt a szerző jellegzetes korabeli sorshelyzetét 
és – főként – jellemző gondolati orientációit. 
Így jelennek meg „egy életút állomásai”, min­
den elhagyás, szándékos irodalmizálás vagy 
metafizikálás nélkül.

A „Kötetben szereplő írások” című filológiai 
fejezet túl szerény abból a szempontból, hogy 
az összesen több mint száz írás illetve -részlet 
közül, ha jól számolom, 11-nél közli: „itt jelenik 
meg először”. Pedig ezeken kívül számos további, 
nem kéziratos, folyóiratban megjelent íráshoz 
sem fért hozzá az olvasók nagy többsége.

Például nemcsak a „Jókai növényei” volt isme­
retlen eddig – amelyből a figyelmes olvasó nem 
mellesleg azt a következtetést vonhatja le, hogy 
Hamvas íráskészsége és stílusjegyei sok eleme már 
1912/13-ban „készen állt” –, ugyanilyen örömteli, 
mondjuk, a Budapesti Hirlapban 1924-ben meg­
jelent „Vörösbor” című írás, amely bár nem „itt 
jelenik meg először”, nehéz hozzáférhetősége miatt 
kevesen tudtak arról, ami előrevetítette a huszon­
egy-néhány évvel későbbi A bor filozófiáját.

Folytathatnám még hasonló példákkal, de to­
vábbra sem mondanék olyat e nagyszerű és frap­
páns válogatásról, ami elolvasását pótolhatná.

A. Z.


